

姓名：_____翁祥翔_____ 學生編號：_____1155211173_____ 組別：_____PT 04_____

題號/題目（字型不限）：_____ 題號 1 / 題目：黎明之前_____

字數：_____2972 字_____

1761 年，巴黎。

天空陰沉沉的，巨大的烏雲籠罩了整座城，仿佛將有大事發生。

夜已深。巴黎近郊，昏暗旅館裏，相貌英俊的中年男子正襟危坐，奮筆疾書。他時而情緒激昂，時而垂頭喪氣，嘴裏碎碎念「平等、自由」之詞……「轟隆！」伴隨一聲巨響，暴雨傾瀉而下。

男子名叫盧梭。創作達到瓶頸，本就思緒紛亂的他，此刻更是心神不寧。吱呀一聲，房門露出一道縫隙。門外隱約兩道身影，請求進屋避雨。男人起身，以法國人特有的優雅比了一個請的手勢。

一位高大老者推門而入。其後跟著一人，同是老者，但身材偏瘦，神色平靜。稍作寒暄，盧梭得知二位來自東方，都是有名的學者。較高的老者姓孔，瘦小的是位禪師。盧梭兩眼一亮。

「既是來自東方之哲人，想必二友對『自由、平等』的概念有自己的理解吧？可否指導晚輩一二。」盧梭虛心請教，二老相視一笑。雨聲愈來愈大，似智慧的湧流。

孔子笑了笑。「指導說不上，願意分享想法。討論前，可否請你先介紹下，所謂『自由』為何意呢？」

盧梭激動地點點頭。「在我設想中，原始社會的人們擁有天然的自由，即可以做任何想做的事的無限權利。我總結為，『人生而自由』。」(Rousseau, Book I, Chapter II)

孔子疑惑地搖搖頭。「你是說，人人生來就可以放縱自我麼？」

姓名：____翁祥翔____ 學生編號：____1155211173____ 組別：____PT 04____
題號/題目（字型不限）：____ 題號 1 / 題目：黎明之前____
字數：____2972 字____

盧梭沉吟思索。趁此間隙，禪師幫他反問：「孔老先生，您是怎麼理解自由的呢？」

「若照盧梭先生定義——自由是毫無限制，想做什麼就做什麼，我認為，人生而不自由。在我的國家，人們自出生起便受到各種禮法限制。這種限制維持了社會生活，不至禮崩樂壞。」

禪師輕咳一聲。「孔先生，您口中之等級社會和盧梭先生的『人生而自由』看似有很大沖突，其實它們相互關聯。您的社會表面穩定，但只要發生些意外，如戰亂、昏君、天災，極易回到您口中之『禮崩樂壞』；同時，您理想之大同社會，也是最初的人們不斷商討、構建、演化而成，並未脫離所謂『禮崩樂壞』的原始社會而獨立存在。」

孔子點點頭。「禪師所言極是。不過您所說之『演化』，具體指什麼呢？」

「我明白了！」盧梭突然激動起來，引來二老的目光。

「人生而自由，卻無往不在枷鎖之中。孔先生，恕我方才疏忽。自由，應被分為兩類。一是原始社會毫無約束之自由，另一種，則是公意約束下的自由。人類擺脫原始社會進入文明社會的『演化』過程，正是放棄自己『無約束的自由』，換取『公意約束自由』之過程。」(Rousseau, Book I, Chapter VIII)

望著略顯不安的孔子，盧梭仍自顧自說著。「您所處社會因時代所迫，采取奴隸製、或看似文明些的君主專製，但這是用強力剝奪人的自由，並不符合人天生對自由的追求。現在我明確我的主張了，人生而自由，就是人們要盡可能地爭取『公意約束下的自由』。」

孔子一時語塞。他將求助的目光投向禪師。

姓名：____翁祥翔____ 學生編號：____1155211173____ 組別：____PT 04____
題號/題目（字型不限）：____ 題號 1 / 題目：黎明之前____
字數：____2972 字____

禪師點點頭：「盧梭先生的演說很有說服力，不過我更關心他觀點中所體現的，自由與束縛之關聯。在我看來，萬物互即互入，空去孤立的自我。既然社會發展給人帶上枷鎖，反過來，說不定這枷鎖本身，就是保障自由的關鍵呢？」（一行禪師，57-58 段）

盧梭雙眉緊皺，大腦飛速運轉。很快，他眉頭舒展開來，興奮地對禪師頻頻點頭。

孔子忍不住發問：「為何一定要『爭取』自由？在我的國家，許多人出生為奴，多數百姓也無異於奴隸，隨君主擺布。這樣的社會裏，臣盡臣道，子盡子道（《顏淵》），人人遵循禮教，孝敬父母，『好犯上者鮮矣』（《學而》）。當然，君主本人也非完全自由，他的行為也受『仁政』之規範，正所謂『使民以時』（《學而》）。百姓雖受強權控制，只要『不逾矩』，不也隨心所欲嗎？（《為政》）」

盧梭悶哼一聲。「孔先生，在您的國家，很多人生而為奴，這是您國獨裁強權的後果。這樣的體製下，人們被迫出賣『天然的自由』，卻未獲得相應『公意約束下的自由』，只是在皇權壓迫下做牛做馬。此外，既然統治者靠強力迫使人民服從，那他擁有強力時尚可維持局面，一旦他老了、失勢了，人民就不再有服從的義務，禮崩樂壞，王朝更替是必然的。」(Rousseau, Book I, Chapter IV)

孔子並不惱怒。「好吧，盧梭先生。那請你說說，有什麼方法，既能讓人民擁有自由，又保障社會穩定發展？」

盧梭向前一步，神情激動。「這便是我構想的關鍵部分了，我稱之『社會契約論』。在您的國家，人民被迫服從。而我的構想是，人們主動讓渡天然權利，組成『共同體』，對包括自己在內的所有公民設定公約，哪些能做，哪些不能做，所有公民共同遵守……」(Rousseau, Book I, Chapter VI)

姓名：____翁祥翔____ 學生編號：____1155211173____ 組別：____PT 04____
題號/題目（字型不限）：____ 題號 1 / 題目：黎明之前____
字數：____2972 字____

「等等，」孔子很快發現了其中的漏洞。「一個社會裏，肯定有和公共意志沖突的個體。如果他們不願意遵守契約怎麼辦？」

盧梭堅定地回答：「原本我也在此問題上糾結許久，方才禪師點醒了我。我構想的前提是，每個人將自己的一切權利讓渡給了共同體，服從集體就是服從自己，集體和自己的利益本質上是一致的。如果真的出現了少數你說的這種人，社會法律會強迫他遵守契約，這並不是剝奪他的自由，而是強迫他擁有自由。」(Rousseau, Book I, Chapter VII)

「人類社會一旦脫離原始狀態，不再擁有『毫無約束的自由』，我們只不過是在『強權壓迫』和『公意約束』中做選擇。服從公意，實際上是保護他免受強權壓迫的自由。是的，人確實身處枷鎖，但這枷鎖正是實現自由的關鍵。」

孔子望著盧梭炯炯目光，不禁有些心虛。他實在想不通，盧梭構想的社會圖景中，統治者的位置何在？一個社會沒有了君主，行政體現公共意志，那將是多麼可怕呀。文化、時代、生產力，種種差異產生巨大代溝，終是令他嘆了口氣。

孔子周遊列國半生，激情從未因年歲漸長而衰減，這一刻，他終於感到自己老了。

氣氛略顯尷尬，禪師急忙岔開話題：「盧梭先生，既然你方才還提到平等，不如我們來探討一下平等吧。」

孔子剛回過神來，一聽這話，又搖了搖頭：「每個人有不同社會身份，家庭裏我們上有老下有小，工作中我們有上級下級，政治生活裏也有明顯的君臣關係，怎麼會是平等的呢？」

盧梭點點頭，說：「孔先生，你說的沒錯，我不否認一個社會裏，人與人會有身份、地位、財富的差距。我主張的是，讓這些財富、地位的分配由公意決定，而非一小部分統

姓名：____翁祥翔____ 學生編號：____1155211173____ 組別：____PT 04____

題號/題目（字型不限）：____ 題號 1 / 題目：黎明之前____

字數：____2972 字____

治集團隨意劃定。看看你們的社會吧，統治者的孩子註定繼承皇位，農民的後代大概率還是農民，這難道能被公意容忍嗎？在社會公約裏，個體上交權利和力量保障公意實施，以照顧整體利益為出發點，進行財富、地位的分配，從而實現平等。」(Rousseau, Book II, Chapter IV)

禪師點點頭，補充道：「盧梭先生觀點很新穎。不過在我看來，若用互即互入的眼光去看待平等，也許可以避免一些沖突。盧梭先生，人有窮富之別，即使在您的契約社會中，也不例外。因此，如果我是窮人，我不指望能通過某些手段消滅富的一方。畢竟富裕由貧困構成，貧困也由富裕構成，二者是相關聯的存在，而不是兩個孤立的觀念。作為窮人，當我用互即互入的眼光去觀察富人，他就是我，我就是他，我自然而然從痛苦中解脫出來了。」（一行禪師，53-56 段）

孔子無助地擺擺手：「好吧，好吧，感謝二位分享。這畢竟是你們的時代，或許，我也需要向你們學習，彌補不足，才能在這個時代更好地發揮作用。」

雨聲漸小，黎明的曙光劃破漫漫長夜。孔子和禪師起身作別。

盧梭依依不捨。「二老慢走。雖然我們觀點或有不同，但今夜之討論令我受益匪淺。我會把二位給我的啟發寫入書中，留與後人討論的。」

孔子老淚縱橫：「保重。正式介紹下吧，鄙人姓孔，名丘，字仲尼，敢問先生全名是？」

「讓-雅克·盧梭。」

「好名字。」禪師笑著，掩上了門。

姓名：_____翁祥翔_____ 學生編號：_____1155211173_____ 組別：_____ PT 04 _____
題號/題目（字型不限）：_____ 題號 1 / 題目：黎明之前 _____
字數：_____2972 字_____

旭日初升，陰雨連綿的巴黎迎來了久違的光明，正如《社會契約論》將帶給人類的那樣。但那些都是後話了，此刻，盧梭只想好好睡一覺。

References

Jean-Jacque Rousseau. *The Social Contract*. Tr. G.D.H. Cole. BN Publishing, 2007.

楊伯峻，《論語譯注》，香港：中華書局，2005。

[UL Reserve 4 hr - PL2471.Z6 Y36 1984](#)

一行禪師著，明潔、明堯譯，《般若之心》，收入一行禪師，《與生命相約》，台北：橡樹林文化，2002。頁 150-92。 [UC Language Collection, UL Reserve 4 hours, NA General Education and CC - BQ7410 .N4312 2002 c.2-5](#)